Matéria traduzida e adaptada do inglês, publicada pela matriz americana do Epoch Times.
O conto de Orfeu e Eurídice é uma história trágica da mitologia greco-romana. Orfeu era um célebre poeta e músico, e Eurídice era sua querida esposa. Um dia, durante uma tentativa de fugir da perseguição de Aristaeus, Eurídice foi fatalmente mordida por uma cobra que pisou. Com a dor à flor da pele, Orfeu viajou para o submundo para implorar a Hades que libertasse sua esposa.
Com a harmonia de sua lira, o poeta-músico encantou com sucesso os espíritos do submundo. Hades e Perséfone (deusa do submundo) concordam em permitir que Eurídice retorne ao mundo dos vivos com uma condição: Orfeu deve guiá-la para fora do submundo sem olhar para trás até chegarem ao mundo dos vivos. Então, no momento que define o mito, como conta Ovídio, perto da “margem da terra superior … ansioso por vê-la … [Orfeu] voltou seus olhos desejosos; e instantaneamente ela escorregou para as profundezas”.
Com o coração partido mais uma vez, dessa vez pela segunda e eterna morte de sua amada esposa, Orfeu vagou pelo deserto da Trácia em desespero, lamentando sua dupla perda com a melodia de sua lira. Durante esse período de luto, Orfeu encontra seu próprio destino trágico nas mãos das Maenads, as seguidoras de Dionísio.
O próprio ato de criação—seja na música, na conversa, na poesia, na amizade, na pintura ou na escultura—é um processo que se envolve com a relação de perda e ganho. O gesto de olhar para trás, especialmente como é dramatizado no mito de Orfeu e Eurídice, é uma metáfora pertinente para o trabalho de um artista. Quando Orfeu se vira para olhar para Eurídice, ele perde sua esposa, mas ganha a imagem dela em sua poesia.
Da mesma forma, os artistas se envolvem com a relação entre perda e ganho para produzir suas visões artísticas. Grande parte do processo criativo consiste em desistir e sacrificar rascunhos anteriores em prol de visões artísticas posteriores e mais refinadas. Os artistas usam o silêncio, o papel, a argila, o mármore, a tela e seus respectivos implementos para olhar para trás, trabalhando com uma parte fragmentada da realidade desordenada para criar uma visão unificada que contém o registro de seu processo de desistência.
Gestos de sacrifício
Quando considero o gesto de virar, especificamente o movimento de olhar para trás, a imagem que me vem à mente com mais clareza é a de Orfeu virando-se para olhar sua esposa Eurídice. Perto do limiar do mundo dos vivos, a forma dela se transforma em uma névoa. Embora não seja explicitamente mencionado nem no mito contado por Virgílio nem por Ovídio, imagino um momento de contato visual entre os amantes, no qual o conhecimento compartilhado da morte iminente de Eurídice é comunicado pouco antes de sua figura se dispersar, “como fumaça se misturando ao ar rarefeito, desaparecendo ao longe”, como mencionado no Livro Quatro da “Geórgica” de Virgílio.
Na narrativa de Virgílio, esse momento de suspensão é longo o suficiente para Eurídice pronunciar quatro versos lamentáveis, enquanto a Eurídice de Ovídio internaliza esses versos em um mero pensamento de ternura por seu marido, respirando apenas uma despedida pouco perceptível. O olhar de Orfeu para trás diz: “Ele parou, e no limiar da luz, inconsciente, infelizmente, e vencido em seu propósito, olhou para Eurídice, agora recuperada!”
Ao abrir mão do corpo de carne de Eurídice em seu momento de olhar para trás, Orfeu ganha uma imagem final de sua esposa e a dor que essa segunda perda evoca. Essa perda, então, gera sua canção, um lamento belo e assombroso que capta a atenção de uma miríade de criaturas que habitam a região selvagem da Trácia:
“Contam que, durante sete meses inteiros, dia após dia, sob um alto penhasco ao lado do solitário riacho de Strymon, ele chorou e, no abrigo de vales frescos, contou sua história, encantando tigres e atraindo carvalhos com sua canção: como o rouxinol, chorando sob a sombra de um álamo, lamenta a perda de seus filhotes, quando um lavrador sem coração, observando seu local de descanso, os arrancou do ninho: a mãe chora a noite toda, enquanto, empoleirada em um galho, repete seu canto piedoso e enche tudo ao redor de lamentações.”
Assim, ecoando o primeiro lamento que levou os habitantes do submundo a dar outra vida a Eurídice, esse segundo choro melódico de Orfeu surge como uma resposta a mais uma morte da esposa do poeta. A desistência de Eurídice (o objeto receptor da paixão, do amor e do desejo de Orfeu) e o concomitante surgimento da canção de partir o coração são análogos ao processo em que todos os artistas, independentemente do meio, se envolvem.
A pintura de Jean-Baptiste-Camille Corot, “Orfeu conduzindo Eurídice do submundo”, a de John William Waterhouse, “As ninfas encontrando a cabeça de Orfeu”, e a de Auguste Rodin, “Orfeu e Eurídice”, são três interpretações artísticas do mito de Orfeu e Eurídice, que tem suas raízes no quarto “Geórgico” de Virgílio e nas “Metamorfoses” de Ovídio. Cada um desses artistas usa seu respectivo meio—tinta a óleo ou mármore—para transmitir diferentes momentos do mito.
Composição de Corot
A pintura de Jean-Baptiste-Camille Corot, “Orfeu conduzindo Eurídice do submundo”, evoca o etéreo ao manipular as características da tinta a óleo. Corot escolhe uma paleta de cinzas, verdes e azuis com baixo teor de cromo para descrever os espíritos do Hades e o matagal ao redor, deixando os esparsos tons de pele para momentos na figura de Orfeu.
Uma vantagem da tinta a óleo é que sua proporção de pigmento para aglutinante pode ser regulada, o que significa que a densidade das partículas minerais em relação ao óleo no qual está suspensa pode ser ajustada e colocada em camadas, simulando de forma convincente os efeitos de várias texturas. Análises técnicas de seções transversais das pinturas de Corot, juntamente com anedotas de seus alunos, revelam que o pintor adicionava resinas (pinho, copal, aroeira e bálsamo de abeto) e pigmentos transparentes às suas tintas, alterando as propriedades de manuseio para obter uma translucidez semelhante à do esmalte na aplicação.
Além disso, Corot frequentemente usava um pincel seco para transmitir o caráter da folhagem, carregando-o com pigmento e permitindo que suas cerdas ásperas incisassem as manchas de tinta. Assim, a aura sombria que “Orfeu conduzindo Eurídice do submundo” suscita é provocada pela manipulação cuidadosa dos materiais de pintura. Virgílio escreve: “Instigados por sua canção, subiram dos reinos mais baixos do Érebo as sombras insubstanciais, os fantasmas daqueles que jazem na escuridão”. Corot expressa o verso do poeta em pintura, modulando a gama de valores dos espíritos no fundo da pintura, mantendo-os desbotados e com baixo contraste, ofuscados na névoa além dos portais de Dis.
Embora Orfeu e Eurídice sejam retratados antes do momento em que o poeta se vira, o trágico final da história é prenunciado pela atmosfera da tela como um todo: a estreita gama de tons, pintada como se tivesse sido inflexionada por um filtro grisaille, cobre a composição com uma sensação de perda iminente.
Em suas pinturas posteriores (das quais “Orfeu conduzindo Eurídice do submundo” é uma delas), Corot frequentemente deixava momentos de sua ébauche marrom-claro (pintura de base) visíveis em sua composição final, criando a ilusão de profundidade ao estabelecer o contraste entre a tinta aplicada de forma fina e a grossa. Orfeu segura triunfantemente sua lira no alto em um gesto que transmite a vitória de sua arte ao tocar até mesmo aqueles que estão nas profundezas do inferno, como escreve Ovídio:
“Enquanto ele falava assim, acompanhando suas palavras com a música de sua lira, os espíritos sem sangue choraram; Tântalo não pegou a onda de fuga; a roda de Ixion parou de espanto; os abutres não arrancaram o fígado; os Belides descansaram de suas urnas, e tu, ó Sísifo, sentaste em tua pedra. Então, primeiro, diz a tradição, conquistadas pela canção, as bochechas das Eumênides ficaram molhadas de lágrimas; nem a rainha nem aquele que governa o mundo inferior puderam recusar o suplicante.”
Os tons mais quentes e cromáticos em uma pintura que, de outra forma, seria monocromática, são reservados para a figura do próprio Orfeu, sua coroa de louros e sua lira, o símbolo de sua identidade como poeta-músico. De fato, embora o momento da segunda morte de Eurídice não seja retratado na pintura de Corot, qualquer pessoa que conheça o mito e leia o teor solene da tela percebe que, sem a tragédia iminente, a tela perderia seu efeito emocional.
Rendição de Rodin
O mármore é um meio contraintuitivo para transmitir um espírito, pois a materialidade rígida da pedra vai contra a natureza frágil e semelhante à fumaça da alma desencarnada. Em outras palavras, o material não se presta instintivamente àquilo que se busca expressar visualmente. Ao contemplar como um espírito poderia ser retratado com sucesso, poderíamos evocar as texturas de gaze, véus, gossamer ou névoa—texturas diáfanas que se prestam naturalmente à articulação por meio de um meio mais tolerante do que a pedra.
No entanto, Rodin, em sua escultura de mármore “Orfeu e Eurídice”, conta com sucesso sua própria interpretação do mito de Virgílio, rivalizando com a composição de Corot e nos lembrando do “paragone”, o debate da Renascença italiana em que a escultura e a pintura eram defendidas como a forma de arte dominante.
Rodin usa o bloco de mármore inacabado e texturizado tanto quanto a parte refinada dele para descrever as formas de Orfeu e Eurídice em sua jornada do submundo. A parte de trás da cabeça de Eurídice não se soltou da pedra da qual ela emerge, um pequeno tufo de mármore inacabado une o braço esquerdo de Eurídice à escápula de seu amante, e um grande pedaço de pedra texturizada permanece entre as pernas do casal, pressionando o glúteo máximo de Orfeu e o quadríceps de sua esposa.
Essas massas de mármore inacabado, bruto e texturizado são eficazes para transmitir uma atmosfera de neblina densa ou oclusão nublada. A figura de Eurídice pode ser lida como um palimpsesto, pois ela é um retrabalho da figura do “Mártir” de Rodin de seu projeto “Portões do Inferno”, um conjunto de portas de bronze encomendadas em 1880 para ilustrar a “Divina Comédia”. Assim, dentro de Eurídice está uma figura do “Inferno” de Dante, uma das 200 figuras contorcidas nos estertores do Inferno que povoam as portas de bronze.
Com o sacrifício de Eurídice, o objeto para o qual Orfeu direciona seu amor é elidido; o poeta então preenche essa lacuna com a música. Assim, o sacrifício de um vínculo amado (especialmente aquele que anteriormente dava identidade ao poeta e impregnava sua vida com um senso de significado) permite o nascimento da arte.
Da mesma forma, o trabalho de um escultor é subtrativo. Para obter uma imagem mais refinada, o escultor precisa esculpir o mármore, sacrificando—ou retirando—material como forma de produzir a obra de arte.
Representação de Waterhouse
Em sua pintura de 1900, “Ninfas Encontrando a Cabeça de Orfeu”, John William Waterhouse retrata uma parte posterior do mito de Orfeu, após a morte do poeta-músico nas mãos de mulheres da Cônica. Duas belas mulheres se empoleiram nas margens do Hebrus, olhando para a água e para a cabeça decapitada de Orfeu. As Maenads (cujo nome vem do verbo grego que significa “enfurecer-se”, “estar louco” ou “estar frenético”), enfurecidas pelo fato de Orfeu ter rejeitado suas investidas e lamentado incessantemente a perda de Eurídice, apedrejaram o poeta e espalharam seus membros pelo deserto da Trácia.
As duas náiades retratadas na pintura de Waterhouse se deparam com a cabeça do poeta flutuando rio abaixo com sua lira. Ovídio descreveu como a língua sem vida do poeta ainda murmurava, sua lira à deriva ainda dedilhava, e as margens do rio, os pássaros e as árvores respondiam ao seu lamento. Mesmo na morte, podemos ver que Orfeu é bonito, compartilhando as características ideais das belas náiades.
A composição de Waterhouse é de alto contraste, com a pele das duas ninfas e a cabeça de Orfeu brilhando em um cenário sombrio e arborizado. Uma fina faixa de laranja pálido contra a silhueta azul das montanhas à distância sugere que a cena está ocorrendo ao pôr do sol. A náiade à direita usa um vestido lilás e rosa e segura um jarro de cobre enquanto olha para a água.
Seu jarro de água indica que ela e sua amiga foram ao rio para lavar suas roupas ou pegar água, encontrando Orfeu e sua lira por acaso. A náiade à esquerda usa um vestido azul com uma faixa vermelha sobre as coxas, com a mão esquerda segurando um galho de árvore para se firmar, enquanto a mão direita se apoia na borda rochosa da margem do rio.
Enquanto Corot e Rodin optaram por retratar um momento diferente da história de Orfeu, no qual Eurídice ainda estava fisicamente presente, a interpretação de Waterhouse do mito evoca sua presença com a mesma intensidade de sua ausência. A cabeça flutuante de Orfeu é abraçada por sua lira, o instrumento que deu a Eurídice uma segunda chance na vida e que levou o poeta-músico à sua própria morte enquanto chorava. Sem a figura de Eurídice presente na pintura, os sentimentos de saudade e tormento estão sempre presentes. Corot e Waterhouse usam tinta a óleo, enquanto Rodin usa mármore para contar a história de um poeta cuja arte nasceu do sacrifício de sua esposa e o levou ao seu próprio sacrifício.
