“Todos nós desejamos dias ensolarados. Mas às vezes, o que chega é a tempestade”.
Larry Bryant começou a sentir que algo não estava quando estava em seu segundo ano do ensino médio em Alexandria, Virginia.
Ele não sabia disso na época, mas estava lidando com depressão e ansiedade clínicas. O divórcio de seus pais apenas exacerbou seus sentimentos.
Bryant passava dias, às vezes semanas seguidas, sem falar com ninguém.
Ele era um jogador de futebol americano, mas quando o time saía depois dos jogos, ele voltava para casa.
“Eu era muito solitário e meio que ficava sentado em meu próprio espaço a maior parte do tempo”, disse Bryant ao Epoch Times.
Eventualmente, seus pais e seu treinador notaram que algo estava acontecendo.
Mas Bryant não queria admitir o que estava sentindo. Ele se forçava para não parecer deprimido.
“Eu continuei empurrando-a para baixo, empurrando-a para baixo”, disse Bryant.
Ele era o filho mais velho de seis filhos e sentia que não poderia compartilhar o que estava passando. Ele também não queria ser rotulado por seus colegas na escola.
Quando surgiu a oportunidade de receber uma bolsa de futebol universitário, ele foi levado a acreditar que sua depressão afetaria negativamente suas chances de obter uma.
“Eu dizia a mim mesmo: ‘Você não pode mostrar isso. Você não pode dizer isso. Você precisa se acertar para poder ir para a faculdade com uma bolsa de estudos”, disse Bryant.
Durante anos, ele tentou esconder sua depressão e fingir que a dor emocional que ele estava sentindo não era real.
Durante toda a faculdade e sua vida adulta jovem, ele encontrou-se irritado, triste, quieto e confuso. Às vezes ele chorava sem saber por quê.
“Eu não sabia como responder ou reagir”, lembra Bryant.
Foi difícil para Bryant identificar o que estava acontecendo com ele.
Em seu primeiro ano de faculdade, ele foi diagnosticado como HIV positivo, o que só piorou sua depressão.
“Foi como deixar cair uma bomba em uma cidade já demolida. Naquele momento, senti que não teria forças para me recuperar”, explicou Bryant.
Ele foi diagnosticado em 1986 e foi informado de que iria morrer. Durante esse período, as pessoas estavam morrendo de AIDS com muita rapidez.
Com isso, ele sentiu que não poderia falar sobre o HIV, o que só agravou sua depressão.
A vida cotidiana tornou-se uma luta. Ele tinha dificuldade em se concentrar nos estudos na faculdade; em algumas ocasiões, sentia como se não pudesse sair da cama.
Quando os batedores profissionais de futebol chegaram à faculdade, os treinadores novamente o encorajaram a esconder sua depressão.
Os homens deveriam ser fortes, ele foi ensinado. Se ele admitisse ter problemas com a depressão, ele temia ser considerado fraco.
Ele achava cada vez mais difícil lidar com isso. Bryant abandonou a faculdade e começou a beber e abusar de drogas. Às vezes ele se viu acordando na rua. Várias vezes ele acordou no hospital enquanto estava com o estômago bombeado.
Por fim, o comportamento autodestrutivo chegou ao auge.
Um dia ele acordou e decidiu que não queria morrer na rua. Ele não queria que alguém notificasse seus pais que ele havia morrido em tais circunstâncias.
“Foi quase como um interruptor que fez clique. Eu só decidi que não queria morrer assim”, explicou Bryant.
“Eu pensei, ok, eu vou me limpar. Eu vou fazer algo com propósito. Se eu vou morrer de AIDS, então eu vou morrer fazendo alguma coisa”.
Para Bryant, era mais fácil contar à sua família sobre seu status de HIV do que sobre sua depressão. Ele continuou a manter isso em segredo.
Ao receber tratamento para o HIV, ele percebeu que não ia morrer imediatamente, e sentiu algum conforto nisso. Sua família também foi incrivelmente solidária.
“Foi como equilibrar um prato na mão. Eu percebi que estava indo bem. Eu tenho equilíbrio. Tudo vai ficar bem. Eu posso fazer isso”, lembrou Bryant. “Agora eu tenho esse outro prato aqui, eu nem tentei girar, e nem tenho certeza se posso”.
Só recentemente Bryant conseguiu encarar sua depressão e se abrir.
Bryant, agora com quarenta e poucos anos, começou a trabalhar na National Alliance on Mental Illness de Nova York (NAMI-NYC) em 2016.
No começo, ele apenas ouvia os outros que lutavam contra a depressão e simpatizava com eles. Recentemente ele começou a abordar sua depressão em voz alta em sessões de grupo entre pares e grupos de apoio.
Antes disso, sua depressão e ansiedade eram discutidas apenas no contexto de seu status de HIV. Agora, ele finalmente foi capaz de discutir sua saúde mental como sua própria identidade.
Ser capaz de identificar sua depressão ajudou-o a administrar isso. Agora ele está ajudando outras pessoas que vivem com doenças mentais por meio de seu trabalho no NAMI.
Ele gerencia o Helpline, coordena grupos de suporte, coordena e ensina a classe Hope for Recovery e gerencia o programa NAMI Smarts.
A depressão e a ansiedade ainda estão lá. Mas agora ele sabe o que procurar, ele se tornou mais forte para lidar com isso.
“É como dominar o clima. Todos nós desejamos que todos os dias sejam ensolarados, com 25 graus e baixa umidade, mas ocasionalmente não é assim. Às vezes, o que chega é uma tempestade”, disse ele.
“Antes que eu soubesse como prever o clima, fui pego na chuva sem um guarda-chuva. Agora, mesmo que eu não possa parar ou mudar o clima, posso me preparar para isso”.