Por Dave Paone
Dominick Critelli nasceu antes da invenção dos parquímetros, fita adesiva, chiclete e biscoitos de chocolate.
Em sua data de nascimento, 8 de abril de 1921, Warren G. Harding era o presidente recém-empossado. Desde então, Critelli viu 18 presidentes americanos ocuparem a Casa Branca.
Critelli viu muito.
Começo na Itália
Critelli foi o primeiro filho nascido de um carpinteiro e uma dona de casa em Tiriolo, uma pequena cidade na região da Calábria, na Itália.
Depois que sua primeira irmã nasceu, seu pai, que serviu no exército italiano durante a Primeira Guerra Mundial, conseguiu mudar toda a família para os Estados Unidos, quando Critelli tinha 8 anos.
Assim como nos filmes, a família chegou de navio e dormiu no convés. Eles se estabeleceram na seção Richmond Hill de Queens, Nova Iorque, onde alugaram uma casa.
A Grande Depressão
A chegada de Critelli aos Estados Unidos em 1929 coincidiu com o início da Grande Depressão, bem como com a Lei Seca. Durante esse período, mais quatro irmãos nasceram em sua família, elevando o total de filhos para seis.
“Foi difícil para ele”, disse Critelli ao Epoch Times, referindo-se a seu pai. “Foi difícil.”
Em 1935, o presidente Franklin D. Roosevelt criou a Works Progress Administration, que empregava o pai de Critelli a cada duas semanas.
A família recebia enlatados da igreja católica do bairro, embora na época muitas famílias não quisessem aceitar a caridade.
“Mas nós fizemos”, disse Critelli.
De acordo com historiadores do cinema, a era do cinema mudo chegou ao fim com “The Jazz Singer”, de 1927, o primeiro filme a ter som sincronizado. No entanto, a transição não aconteceu da noite para o dia, e Critelli pegou os dias de declínio do cinema mudo.
“Charlie Chaplin. Eu lembro dele. Ele foi magnífico”, disse.
A Grande Depressão também deu início à era de ouro de Hollywood. Palácios de cinema pontilham as ruas de Nova Iorque, e Critelli veria dois longas-metragens, além de uma comédia curta, tudo pelo preço de entrada de 10 centavos. (Você leu corretamente).
Seriados eram populares na época, em que o herói se encontraria em uma situação difícil – como pendurado em um penhasco – e o filme terminaria abruptamente, forçando os espectadores a voltar na próxima semana para ver o que aconteceu (daí o termo “cliff-hanger”).
“Ele sobreviveria de alguma forma e depois entraria em outra situação”, disse Critelli.
“Flash Gordon” foi o precursor do espaço sideral em 13 partes de “Star Wars”. Em 1936, as viagens espaciais eram pura ficção científica, o que fascinava os jovens cinéfilos.
Também durante a Depressão foi a idade de ouro do rádio. Critelli ouvia todos os programas infantis, como “The Shadow”, “The Lone Ranger” e “Little Orphan Annie”.
Na classe de 2ª ou 3ª série de Critelli havia um menino chamado Jack Cohen.
“Eu não era louco pelo cara”, disse Critelli sobre Cohen. “Ele era uma mala sem alça.”
Ele se lembra de Cohen perseguindo uma garota, puxando suas tranças e pregando peças nela. Critelli não queria ser visto com Cohen por seus outros amigos.
Cohen cresceu para ser Rodney Dangerfield.
Durante a infância de Critelli, a geladeira ainda não havia sido inventada. As cozinhas tinham uma “geladeira”, que era exatamente o que parece – uma caixa com um bloco de gelo.
O gelo gerava frio para evitar que a comida estragasse e, à medida que derretia, uma panela embaixo recolhia a água. A água precisava ser despejada e o gelo substituído algumas vezes por semana.
Mesmo que esta fosse a cidade de Nova Iorque e não uma área rural, Critelli se lembra do “homem do gelo” entregando blocos de gelo de uma carroça puxada por cavalos.
“Minha mãe não podia comprar gelo”, disse Critelli.
Então, ele e um amigo iam para a Borden Dairy Co., a poucos quarteirões de distância, onde os leiteiros carregavam suas carruagens puxadas por cavalos, depois pegavam um pouco do gelo que caía no chão e o levavam para casa para sua mãe em seus carrinhos.
Eventualmente, o pai de Critelli conseguiu comprar a casa que eles alugaram pelo preço de compra de US $3.000. (As casas na área estão atualmente à venda por mais de US $600.000.)
Durante o ensino médio, Critelli começou a tocar saxofone e clarinete e, aos 18 anos, tocava com uma banda de cinco integrantes que fazia um show semanal em um restaurante. Sua compensação foi de US $3 e um jantar de frango.
Em 7 de dezembro de 1941, os japoneses bombardearam Pearl Harbor e empurraram os Estados Unidos para a Segunda Guerra Mundial. No dia seguinte, Critelli ouviu no rádio o famoso discurso “Dia da Infâmia” de Roosevelt.
Critelli tinha então 20 anos e era elegível para o recrutamento. Ele foi empossado no Exército em 28 de outubro de 1942 e foi treinado como mecânico de aviões e motores. Ele também costurava pára-quedas.
Depois de algum tempo na Inglaterra, Critelli chegou à França oito dias após a invasão do Dia D na Normandia, na mesma praia, onde viu o rescaldo da batalha.
Em dezembro de 1944, Critelli estava na Alemanha.
A Batalha do Bulge foi a última grande campanha ofensiva alemã na Frente Ocidental durante a guerra. Foi realizado de 16 de dezembro de 1944 a 25 de janeiro de 1945, durante um inverno brutal.
“Os caras estavam cercados e não vão sobreviver”, disse Critelli. “Eles já sabiam que não iam sair.”
Uma ordem veio de cima de que Critelli e sua unidade deveriam lançar suprimentos para os soldados aliados cercados, voando de uma pista de pouso improvisada que haviam estabelecido nas proximidades.
Eles carregaram rações C, rações K (ambos alimentos) e munição nos aviões, para serem jogados pelas janelas. Às vezes, Critelli incluía um maço de cigarros.
“Nossos aviões podem voar baixo”, disse ele, tornando-os menos propensos a serem derrubados.
Fizeram mais de 100 quedas, 14 das quais incluíam Critelli no banco de trás.
Por isso, ele recebeu uma Medalha Aérea, que é concedida por atos únicos de heroísmo ou conquista meritória durante a participação em voo aéreo.
Enquanto estava na Alemanha, Critelli fez amizade com uma família alemã.
Ele conheceu uma garota e falava alemão o suficiente para falar com ela. Ela tinha uma irmã, e eles o convidaram para sua casa.
Ele fez algumas viagens para lá ao longo de algumas semanas, muitas vezes trazendo potes de geleia de laranja que ele adquiriu do sargento de suprimentos.
Seu pai (ou possivelmente tio – sua memória é um pouco confusa) presenteou Critelli com um cachimbo Garmisch.
“Eles me trataram muito bem”, disse ele, mas jura que não houve romance.
Critelli estava na Alemanha no VE Day, quando os nazistas se renderam. Isso foi em 8 de maio de 1945. Mas ainda havia a questão dos japoneses.
“Estávamos prontos para ir ao Japão. Estávamos todos reunidos”, disse. “De repente, vem pelo rádio que eles bombardearam [o Japão]”, efetivamente encerrando a guerra.
“Todo mundo começou a pular para cima e para baixo.”
América do pós-guerra
As duas décadas que se seguiram à Segunda Guerra Mundial trouxeram muitas mudanças à vida nos Estados Unidos — geladeiras, por exemplo. Critelli não precisava mais buscar gelo para a geladeira.
A década de 1950 trouxe o marketing em massa de aparelhos de televisão, que, por sua vez, criou a idade de ouro da televisão. Critelli comprou sua primeira TV logo após a guerra.
Ele assistiu a todos os grandes quadrinhos da época – Sid Caesar, Milton Berle e Jackie Gleason – junto com toda a sua família reunida em torno de uma tela de 10 polegadas.
A década também trouxe o nascimento do rock ‘n’ roll, apenas alguns dos quais Critelli gostou. Elvis Presley não o impressionou.
“Eu não me importei com ele. Eu não achava que ele fosse tão bom”, disse ele.
Critelli assistiu à estreia dos Beatles nos Estados Unidos no “The Ed Sullivan Show” em fevereiro de 1964 e ficou tão impressionado com eles quanto com Elvis.
Mas em 1964, Critelli conseguiu entrar na era de ouro do automóvel americano com a compra de um Cadillac conversível novinho em folha por US $5.200. (O equivalente de 2022 é vendido por mais de US $80.000.)
“Como todo o resto, ficou velho e tive que vendê-lo por US $500″.
Para Critelli, de todos os avanços feitos no século 20, foi o pouso na Lua em 20 de julho de 1969 que foi o mais espetacular.
“Isso foi algo que eu nunca pensei que aconteceria”, disse ele. “Eu não achei que fosse real até alguns dias depois.”
Ao contrário de “Flash Gordon”, as viagens espaciais não eram mais ficção científica.
Critelli abraçou a tecnologia moderna. Ele tem computador e celular, e atualmente toca sax com sua própria banda de jazz, chegaram a gravar um CD.
“A internet era inacreditável”, disse ele. “Isso é algum progresso.”
Tempos modernos
Há dois anos, Critelli sofreu uma queda e quebrou o fêmur direito, seguido de uma infecção maciça no joelho.
Ele agora tem uma placa e uma haste na perna acima do joelho e credita os antibióticos – que mal existiam na primeira metade de sua vida – por salvar sua perna.
Enquanto ele às vezes anda com uma bengala, ele ainda pode subir e descer um lance de escadas muito rapidamente.
Acredite ou não, Critelli não abraçou a marca de 100 anos. Mesmo quando ele tinha 90 anos, ele dizia às pessoas que tinha 75 ou 80 anos, disse ele.
“Vou te dizer, não me senti bem em contar a ninguém que eu tinha 100 anos.”
“Você tem 100 anos e está pensando no que tinha e no que não pode mais ter.”
Aos 101 anos, Critelli é a imagem da saúde.
Algumas pessoas dizem: “A idade é apenas um número”. O dele é 101.
Entre para nosso canal do Telegram
Assista também:
